In seinem Spiel erstarrender Birkhahn — eine unvorsichtige Bewegung im Schirm? / Phot. H. ]. Verdonk

Der letzte Birkhahn?

as einzig Bestindige im Leben ist der Wechsel!”, hat ir-
anendwer einmal gesagt. Die Bestitigung fiir die Wahr-
heit dieses Wortes mufite ich wieder einmal erfahren, als ich
an einem kithlen Morgen Ende April einen mir in der Erinne-
rung durch unzihliges Tasten bekannten Piirschpfad durch-
eilte. Eilen muflte ich, weil die Nacht kurz geworden war im
Erzihlen, Fragen und Antworten unter lieben Freunden. Nach
einem solchen Raub an Nachtschlaf im Zusammenwirken mit
vielen ,harten Sachen” springt einen die Morgenkiihle ja be-
kanntlich besonders garstig an. Ich hatte fast dreiRig Minuten
vertrédelt, bis ich aus dem Haus des Freundes kam, um mich
auf den Weg zum Balzplatz des mir zugedachten Birkhahns
zu machen.

So spit in der aufkommenden Friihjahrszeit hatte der Win-
ter noch einmal alle Kraft zusammengerafft und Reif iiber die
Welt gelegt. Der fast noch volle Mond gleifite und glitzerte mit
Myriaden von Sternen in urweltlicher Pracht hernieder. An
den schon Griin zeigenden Biischen hingen blinkende Eiskri-
stalle, mich irritierend in Lichtern und Farben auf dem Weg,
dessen leitendes Diirrhalmrauschen allein verhinderte, dafl ich
ins Moor abirrte. Am Ende des Pfades wartete auf mich eine
der héchsten Freuden eines Waidmannslebens und -erlebens.

Welche térichten Gedanken lockt die Balz der Spielhdhne in
die Wachtrdume eines in die Jahre ggkommenen Mannes, auch
ohne daf schon die Arien der Minnesinger erklingen! — Gern
der Zeiten gedenk’ ich!

Dann habe ich den Schirm erreicht, der nur ein winzig klei-
nes Erdloch ist, rundum besteckt mit Kiefernzweigen, die ge-
fahrlich locker miteinander verbunden sind, weil der Freund
dem alterfahrenen Freund vertraute, dafl er noch wie in friihe-
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ren Jahren fix und wendig wire. Nun ja, man bemiiht sich;
Enttduschung ist herb fiir jeden, den es trifft.

Schnell ist die Sekunde da, in der es ,losgeht”. Eine Lerche
schwingt sich empor, wie jubelnd dem vom Erdboden aus noch
nicht erkennbaren Morgen entgegen, ein Kuckuck lockt und
hthnt, eine Amsel zetert, und alle die anderen vielen Stimmen
eines Frithlingsmorgens verschmelzen trotz dieser Nachwinter-
nacht zu einem herrlichen harmonischen Konzert.

Urplotzlich ertént dann dieser einzige harte Schwingen-
schlag, der wie ein Fanal einfillt in die Welt der Harmonie
und auf den ich gewartet habe mit allen Fasern meines Wach-
seins. Erst das typische Schwingenrauschen, dann die Stille, die-
ses Warten, ein fast krichzendes ,Tschuiiiiii!”, das sich wieder-
holt, und jenes wie ein Zusammenschlagen von schweifinassen
Hinden wirkende Kampfrufen und Herausfordern eines Neben-
buhlers.

Licht ist gekommen. Nicht viel, aber genug, um das Spiel
dessen zu erkennen, auf den ich hier warte. Das dreht sich, das
wendet sich, das hiipft und kreiselt, das erscheint ‘mal nah,
'mal fern, und die ,Trulullllii-Strophen” scheinen 'mal von
hier und 'mal von dort zu kommen. Bald hat der Flintenlauf
sein Ziel erfafdt, und nur wenige Augenblicke noch kann es
dauern, dann ist die Beute mein.

War und wurde sie das? — ,Das einzig Bestindige im Leben
ist der Wechsel!”

Der Hahn iiberstellt sich ohne ersichtlichen Grund. Nicht
weit streicht er, aber doch viel zu weit fiir den Flintenschuf,
und baumt auf einem Koppelzaunpfahl auf. Dort steht er auf-
gereckt, mit langem Hals fortdauernd in eine Richtung dugend.
Langsam wende ich die fernglasbewehrten Augen in die vom
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Hahn angezeigte Gegend. Eine Hauskatze driickt sich dort.
Ohne die weiflbereiften Griser wiren ihre fahlen Farben kaum
zu erkennen. Ich habe ,freie Biichse” mit allen Rechten und
Pflichten vom Freund schwarz auf weifl ausgefertigt in der
Brieftasche. Fast unbewuflt schalte ich den Drilling auf Kugel
um, halte ihn wie in einen Schraubstock geprefit, den linken
Ellbogen in eine Astgabel gezwingt. Kein Pulsschlag riickt
mehr Kimme und Korn aus dem Ziel — die 9,3X72 zerreifdt
den Streuner, als ob eine Handvoll Blitter gegen den Wind
geworfen wird.

Bis in den spiten Morgen sitze ich noch im Schirm, meditiere
iiber ,,Soll und Haben” und finde, daf ich viel erlebte und
richtig handelte. Nur eines stort mich sehr: Warum war ledig-
lich ein einziger Hahn hier? Vor gut zehn Jahren herrschte hier
rundum doch mehr Balzleben. Die Antwort finde ich, als ich
durchgefroren, hundemiide und doch gliicklich der Heimstatt
des Freundes entgegentapse. Das ehedem weite Moor ist fast
ganz trockengelegt. Keine einzige Ente steigt mehr aus einem
der vielen binsen- und schilfverwachsenen Wasserlocher auf —
weil es diese nicht mehr gibt — und keine Bekassine zaubert
mehr ihr ,Dit-dit-dit-dit-dit” beim kunstvollen Dreiecksflug im
Sturz aus der Hohe herab. Es ist eine andere, mir fremde Land-
schaft geworden, deren Konturen ich mit wehem Herzen wider-
strebend in mich aufnehme. Gewifl, der Freund hatte von
,Flurbereinigung” gesprochen. Daf sie aber eine solch tiefgrei-
fende Umweltverinderung bedeutete, das war mir nicht ein-
gegangen.

Im Kamin der ,Jagdbude” des Freundes bullerte und kni-
sterte wohlig-wirmend ein Feuer, und auf dem Kacheltisch
lockten zahlreiche gute Dinge aus Hausschlachtung und Eigen-
bickerei. Automatisch aber griff die Hand zu einer vollen Pulle
mit hochprozentigem ,gebranntem Wasser”. Bis zum Rand
schiittelte ich das dreistdckige Glas voll. Der erste Schluck war
lodernde Flamme, die den Atem verschlug, der zweite Kiithlung
des Brandes und der dritte Labsal! Nur ein Stiick durchgeriu-
cherten fetten Specks und ein vom Laib abgebrochenes Stiick
goldenleuchtender Kruste wiirgte ich mit langen Zihnen in
mich hinein.

Mein Freund safl derweil in seinem Ohrensessel, sagte kein
Wort und lieB mich gewihren. Ich war sterbensmiide, hatte
den Wunsch, ganz schnell ins Bett zu kommen, wollte aber
nicht ohne Bericht und ohne ein gutes Wort ins Obergeschof§
verschwinden. Doch kaum offnete ich den Mund, als der

Freund mir auch schon sacht, ganz sacht seinen Zeigefinger
iiber die Lippen legte und mich so zum Schweigen zwang.

,Du brauchst mir nichts zu sagen, ich weif§ alles!”, tropften
seine Worte. ,Morgen weifit auch du mehr! Und nun schlaf’
schon. Zum Mittagessen weck’ ich dich frith genug!”

Nicht nur zum Mittagessen, sondern auch am nichsten Mor-
gen wurde ich wirklich frith genug geweckt, obgleich ich mich
liebend gern noch einmal umgedreht und die Decke iiber beide
Ohren gezogen hitte. Aber Absprache ist Absprache. Prasselnd
schligt der Regen gegen die Scheiben, Windbden fauchen ums
Haus, es ist einfach garstig — der April macht eben was er will.

Es gibt nichts Besseres im Leben eines Mannes als Freunde.
So holten mein Gastgeber und ich einen gemeinsamen Freund
ab, um in dessen Revier zu fahren. Die Scheibenwischer schaff-
ten kaum, das gegen die Windschutzscheibe rauschende Wasser
zu beseitigen. Aber wir wollten nicht zur Jagd, sondern ,nur”
eine Revierbesichtigung vornehmen und waren sowieso auf-
grund der Wetterlage ,von Kopf bis Fufl auf Regen ein-
gestellt”. Natiirlich sahen wir keinen einzigen Birkhahn, auch
kein Reh. Ich glaubte den Freunden aber aufs Wort, daf} hier
durch Hochwaldeinschlag, Neuaufforstung und anderes mehr
ein vollig anderes Biotop entstanden ist.

,Und hier balzen nun die Hihne, die frither bei mir waren”,
bemerkte mein Gastgeber. ,Ich habe dafiir sehr viel mehr Ha-
sen — zur nidchsten Treibjagd bist du iibrigens dabei — und
jede Menge Rehwild.” Es war keine Bitterkeit in den Worten,
und die Jagdherren lachten sich verstehend an.

Aus dem Staunen kam ich nicht heraus. Als ob mein Freund
meine Gedanken von der Stirn abgelesen hitte, warf er so
nebenbei hin: ,Tja, ich kénnte mir nun denken, daff du mich
fragen wirst, warum ich dir den einen Hahn bei mir freigegeben
habe. Hm, je dlter auch ich werde, desto mehr neige ich dazu,
anzunehmen, dafy sich auch im Tierreich ,alte Biume’ nur
sehr schlecht verpflanzen lassen. Und dieser Hahn ist einer
von den Alten, der partout nicht von seiner angestammten
Heimat lassen will. Dal es auch alte ,Wandervigel’ gibt, hat
damit gar nichts zu tun. Diesen nun zum Einsiedler geworde-
nen alten Hahn hitte ich dir gern gegoénnt — fiir deinen ,Herr-
gottswinkel der Diana’, dort fehlt noch solch ein Kimpe. Er
sollte nicht tiberaltert FraBl fiir Raubzeug werden.”

Nun, ich habe den Hahn nicht bekommen. Wer oder was
ihn vergrimt hat, die wildernde Katze oder der Schuf} auf
diese, wer konnte solche Fragen je ergriinden.

An den sichelfé6rmigen Stofifedern erkennt man den Birkhahn im Fluge / Phot. Cl. Morerod




